第五章 白果樹（12-13）
1
光陰似箭，一九六五年夏，永柱能照看歪瓜了，永安還不大行。
一九六五年五月十六，麥收的一天，廣播匣子天氣預報“晴到少雲”，何老七天氣預報“晴到少雲”。
午時將儘，烈日炎炎，晴空萬裡。
村民，多在家吃飯或午休，在外頭的，不在場院裡忙，就在石拉巴上耬拉麥子。
忽然，龍山頂上烏雲滾滾，天塌了一樣壓下來，刹那間，天黑成鍋底。村民還冇反應過來，暴風驟雨海嘯一樣襲來，天河決堤了，霹靂驚天動地，響成一個蛋一鍋粥，天幕要撕碎了一樣。
村民猝不及防，男人飛奔場院，去虎口奪糧。女人，隻能拾掇一下天井了。石拉巴上曬的麥子，現場有人的，還能搶起一點兒；現場冇人的，就給老天爺交公糧了。
歪瓜娘，永柱幫著，拾掇了天井必須拾掇的一點兒東東，就差點兒把永柱衝跑了。永安和歪瓜，瞪大眼睛，看著魔鬼天。
娘、永柱換了濕透的衣裳，仨孩子，偎乎在娘的身旁，天井已成了汪洋。
突然，一道拔地通天的閃電落進何老七家，和太陽落到了天井裡一樣，極亮極亮。一聲霹靂，把天撕成了兩半一樣，震耳欲聾，又像是龍山奤下來了一樣。屋、屋當門抖了好幾抖，飯桌子險些掀翻，碗筷盤掉了一地，歪瓜娘和仨孩子，坐著的歪到地上，站著的趴到地上，個個魂飛魄散。娘反應過來，天井裡落雷了。屋，還在顫抖，嗡嗡作響。雷響成串響成嘟嚕，天河倒了下來，狂風要把宅子卷走一樣。還好，娘遇大事兒，不慌張。
歪瓜娘，緊緊地護著仨孩子。借著閃電，看清了：天井中央的家槐樹被雷劈了，樹身爆裂，四散開來，連著樹冠鋪滿了天井；帶樹葉的小樹枝，天女散花一樣灑滿了天井；樹皮，崩得滿天井都是。
天井，讓天兵天將洗劫了一樣。
樹身繃裂，散發出的脂香，被狂風裹挾進屋裡來。
歪瓜娘，緩過神來。
永柱道：“娘，嚇死我了，我尋思太陽掉下來了哩。”
永安道：“欸，床底下的老鼠窟窿，都照亮了。”
娘道：“鞥，動靜子忒大了，我尋思龍山奤過來了哩。”
歪瓜平複特快，已拿地上的碗筷盤玩起來了。
……
暴風雨，小了下來。
男人們，回了家，個個落湯雞似的。
女人們，有飛奔石拉巴的，看看麥子還有木有。
何老七落湯雞一樣，回了家，進屋道：“山根石拉巴上曬的麥子，衝得一粒兒也冇有了。”
何老七涕淚滂沱，嚎啕慟哭。
“老七呃，衝冇了衝冇了唄，冇了少吃就是了，犯不上急成這樣。”歪瓜娘勸慰道。她明白，讓何老七嚎啕慟哭的真正原因是啥，她避而不談而已。
鄰世家，來了一些人，見雷劈了天井中央的家槐樹，都驚懼不已唏噓不已，安慰道：唉，人好，比啥都好，萬幸啊。劈了家槐樹，就劈了唄，再栽就是了。
何老七失語了，淚流滿麵。
鄰世家，七手八腳，幫何老七兩口子拾掇了一下狼藉的天井，冇一個人提及何老七天氣預報的事兒，何老七愈加感到罪惡滔天、十惡不赦。
何老七，失語了。
鄰世家，叫歪瓜娘一個個勸走了。
何老七，默默拾掇著天井，親眼目睹村民的麥子給老天爺交了公糧，天井裡天天陪伴他望龍山識天氣的家槐樹被雷劈了，他天氣預報的神名不再，末日悲情攫住了他，嗚呼，他心如刀絞，艱於呼吸，無法視聽。
……
1
接下來，各色神話傳揚開來。
之一：劈了何老七的家槐樹，老天爺給何老七顏色看哩，叫你何老七還天天給老天爺號脈啵，老天爺的脈也是你何老七想號就號的嗎？
之二：你何老七，給老天爺號脈，號了這麼些年也就行了唄，還號起來冇完冇了了來，叫你何老七不識抬舉不識好歹，這一下知道老天爺的厲害了吧？
之三：鞥～，前兩年，何老七家生的那個嚎啕帝，叫什麼歪瓜，就是個先兆，我叫你能，送給你個嚎啕帝，折騰死你，事實上，那就是預警。
之四：咋自麼巧來，自麼極端的天氣，何老七愣是預報瞎了，老天爺捉弄何老七呃，雷劈了他家的家槐樹不是巧合，是故意毀了何老七呃。
之五：何老七呃，老老實實當你的村乾部就行，還天天預報天氣諞能的，叫你淨整些何家衛子（洋氣）的，劈了你家的家槐樹，老實了啵？
之六：何老七，忒馬家堡子（牛氣）了，老天爺認為何老七成了妖了，取他的性命冇有法理，於是乎，雷劈了他家的家槐樹，以示警告。
之七：鞥～，何老七家那個歪瓜，是個妖怪，老天爺想劈歪瓜來，看仨孩子和娘黏在一起，擇（zhái）不開，老天爺拐了個彎兒，劈了他家的家槐樹。
之八：鞥～，何老七家那個歪瓜，要真是個妖，老天爺早晚還會找麼他的。
……
每一則神話，都是天才地杜撰，都特彆地吳家寨子（八卦，神乎其神）。
何老七兩口子是無神論者，倆人對這些神話，置若罔聞。
這一場暴風雨，給何家衛子造成的慘痛損失，讓何老七心裡滴血。
這一場暴風雨，雷劈了何老七家的家槐樹，劈頭蓋臉地收拾了何老七，讓何老七痛徹骨髓。
何老七倒下了，大病不起。
第二天一大清早，何老七在昏迷中錯過了望龍山識天氣的時辰。
第三天一大清早，何老七在昏迷中錯過了望龍山識天氣的時辰。
第四天一大清早，何老七在昏睡中錯過了望龍山識天氣的時辰。
……
第七天一大清早，何老七在沉睡中錯過了望龍山識天氣的時辰。
第八天一大清早，何老七終於起了床，一場大病，險些讓何老七掛了。
這幾天，天天下雨，歪瓜娘請來侄子，挖出家槐樹樹墩，樹坑填平，壓實了幾次，家槐樹原址，望上去，和壓根就冇有那棵家槐樹一樣。
何老七望了望天井中央，望龍山識天氣的興致，蕩然無存。
村民講，何老七望龍山識天氣的靈，讓老天爺取走了，成了庸人了。
……
諸如此類，眾說紛紜。
何家衛子，有一個耄耋老人形成的沙龍，這場暴風雨成了沙龍裡熱議的話題，老人們心中痛啊，總在叨念：一場暴風雨，把何家衛子打了的麥子衝得精光；天不晴，把何家衛子場院裡的麥子捂得精光；惟地裡冇割的麥子，還有點兒可憐的收成。沙龍中，有兩位老者，傷感過了頭，當場掛了。
何老七，是拾得起來放得下的人。走自己的路，讓彆人說去吧（但丁?《神曲》）。
早飯後，他徒步來到斜陽縣城，坐上了去龍平城的火車。第九天中午，他和龍平電力學院的教授、學生一起，徒步回到了何家衛子。當天，何老七的屋上就裝上了避雷針，何老七成了何家衛子第一個用上了避雷針的主兒。
這一年，歪瓜不懂事兒也不記事兒，爺二十九歲，娘二十六歲。
翌年春，何老七在家槐樹原址上，從村南南嶺移來了一棵白果樹（銀杏樹）。
歪瓜娘，好領著歪瓜觀賞白果樹，盼著樹冠快點兒長大，遮陰納涼，歪瓜娘看到，歪瓜眼睛亮得叫人發怵，就和看進了另一個世界一樣。（未完待續）